第三章 茶

    大堂里，茶已经沏上了。

    杭州人待客，再穷的人家也要沏一壶龙井。我让翠屏把柜底那罐还没发霉的明前茶翻了出来，滚水冲下去，叶子在水里慢慢舒展开，像一群睡醒的绿蝶。茶香是淡的，若有若无地飘在大堂里，压不住门外那六七个打手的凶气。我把头道茶倒掉，重新冲了一盏，才端上来。这是母亲教过的规矩——再急的事，也不能让客人喝头道茶。

    钱万贯——万通钱庄的掌柜，杭州城里放贷的头一号人物，人称"钱剥皮"——大马金刀地坐在客位上，肥厚的手指转着茶盏，眼睛却不住地往梁上、往屏风上瞟，像在丈量这宅子还值几两银子。他身后，五六个打手一字排开，杵在廊下，像一堵堵rou墙。领头那个脸上横着一道刀疤，抱臂站着，眼睛像两条毒蛇，在院子里扫来扫去。周福缩在角落，端着茶壶，见钱掌柜的茶浅了，赶紧凑上去续上，点头哈腰，活像一条摇尾巴的狗。

    我把这一切看在眼里，